
280

F
o
to

 C
O

N
T
R

A
S

T
O

D
iversi anni fa, quando ho cominciato a 
scrivere di ristoranti, avevo un’idea ingenua 
di quel mestiere. Pensavo che esistesse un 

nucleo di persone esperte e che nello scrivere 
recensioni di ristoranti mettessero tutta la loro 
esperienza dalla parte del consumatore, cioè di 
colui per cui scrivevano. Nel corso degli anni ho 
imparato che gran parte di questi critici esperti, 
anziché per i lettori, scrivono per gratificare
i cuochi, i direttori e i proprietari d’albergo, e 
soprattutto gli innumerevoli uffici stampa che 
curano gli inviti per conto di catene del lusso e 
ristoranti stellati. Questi esperti fanno una vita 
curiosa e in un certo senso invidiabile: passano 
raramente da casa, e solo per smistare oggetti o 
alimenti che ricevono in regalo (in cambio di una 
segnalazione o di un articolo), e per il resto del 
tempo vivono alla grande, immersi in lussi che 
mai potrebbero permettersi, ovviamente sempre 
in cambio di articoli e segnalazioni. Tuttavia,
il fisico dei marpioni della vita a scrocco ne 
risente: fegato ingrossato, glicemia alle stelle, 
ingrassamenti rovinosi. Per rimediare, 
recensiscono con entusiasmo alberghi termali e 
cliniche della salute, in cambio dell’ospitalità e dei 
trattamenti. Nel contempo, le punitive condizioni 
destinate ai giovani che si affacciano sul mercato 
del lavoro contemporaneo fanno sì che il loro 
impegno sia retribuito con cifre che sembrano 
scherzi. Sono i cosiddetti “occupati a spese 
proprie”, nel senso che il loro lavoro viene pagato 
meno di quanto costi esercitarlo. Così, imparata 
in un batter d’occhi la lezione dai recensori 
stipendiati dai giornali e dalle televisioni, questi 
giovani precari si sono messi a barattare qualsiasi 
riga esca dalle loro tastiere, dai loro blog, dai loro 
interventi su Tripadvisor, e si fanno pagare in 
merci e ospitalità, in un ritorno all’economia del 
baratto quantomeno curioso. Non pagati, non 
pagano: è il paradosso della loro condizione.
Gli sbafatori è un romanzo che racconta la storia 
di amore e disillusione tra una giovane blogger 
squattrinata e un famoso e scaltro giornalista
del mondo del cibo. La loro esistenza si snoda di 
grande albergo in grande ristorante, di 
“celebration” in “show cooking”, tra bugie e 
furbizie per accaparrarsi prosciutti e marmellate, 
scatole di caviale e accappatoi con la griffe del 
grand hotel. Sullo sfondo troverete i retroscena di 
tutto quello che pare scintillante sotto la luce dei 
riflettori, puntata ormai da anni sulle celebrity dei 
nostri tempi, i cuochi e le loro cucine.
GLI SBAFATORI DI CAMILLA BARESANI (MONDADORI 

ELECTA), IN LIBRERIA DAL 22 SETTEMBRE

IL ROMANZO

L’AMORE AI 
TEMPI DELLE
ABBUFFATE
UNA GIOVANE BLOGGER, UN GIORNALISTA FURBO
E IL CIRCO DI CHI SCRIVE DI CHEF E LOCALI STELLATI. 
GLI SBAFATORI È IL NUOVO LIBRO DI CAMILLA BARESANI. 
CHE A GRAZIA SVELA I SEGRETI DI UNA TRIBÙ 
CHE APPROFITTA DI PRANZI, CENE E SENTIMENTI 

La scrittrice  
Camilla 

Baresani,
54 anni. 
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