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i fa fatica a crederle, ma Ca-
milla Baresani giura che è
tutto vero. “Anche l’i n t e r-
vento sulla psicologia del ti-
ramisù al convegno di Neu-
rogastronom ia?” “Certo”.
“Anche il Merluzzo carbo-
naro glassato alla birra e miso
rosso e la ‘Mo zzarisnella’

senza lattosio?” “Come no?
Tutti i comunicati stampa
sono quelli che ricevo quoti-
dianamente, testuali. Natu-
ralmente mi sono tenuta da
parte i più deliranti, in vista
del libro”.

Cronaca e satira si sono
scambiate le parti e l’ennesi-
ma riprova arriva dallo spas-
soso, acuminato Gli Sbafato-
ri (Mondadori Electa), il ro-
manzo in uscita dove la scrit-
trice bresciana racconta la
storia più antica del mondo,
una giovane blogger alle pri-
me armi sedotta dal vecchio
coniglio di potere. Però am-
bientata nello scenario più
attuale del momento, che fa
del racconto anche un feroce
pamphlet sull’ipocrisia dei
media; il circo del food and
be ve rag e popolato da chef,
sommelier, nutrizionisti, a-
genzie di comunicazione,
creatori di eventi. E soprat-
tutto da critici gastronomici
e giornalisti specializzati, dal
direttore megagalattico al
piacione televisivo, al free
lance, al foodblogger. Un’or-
da di maitres à manger a lla
costante ricerca di superlati-
vi e mirabilia lessicali per
magnificare il magico mon-
do del food in cambio di pran-
zi e cene gratis, “gli atleti del-
la scrittura su commissione e
della riscossione crediti”.

Gli sbafatori, appunto.
Sbafatori per vocazione, ma
anche per necessità. Blogger
e collaboratori di siti e gior-
nali sono pagati poco o nulla,
quasi mai più di 30 euro lordi
a servizio. Si specula sul nar-
cisismo di questi ragazzi
spiegandogli che il torna-
conto sta già nel pubblicare,
come mi fu teorizzato dal
glorioso direttore di un gior-
nale femminile. Io ti faccio
mettere il nome sul giornale,
poi giocatela tu, trovati i tuoi
clienti.

E chi ti copre le spese di
v i a g g i o.

Certo. Nessuno è più rimbor-
sato dalle testate per cui pub-
blica, quindi è chiaro che fio-
riscono gli accordi e gli scam-
bi di piaceri coi ristoratori,
coi produttori o con le agen-
zie di pubbliche relazioni.

È il paradosso dei protago-
nisti del suo romanzo: non
pagati, non pagano.

Tutto procede per inviti. E

Vincente perché?
Perché da allora su tutti i
giornali c’è stato sempre me-
no spazio per giudicare in li-
bertà. La libertà è contro le
pagine pubblicitarie, e quasi
tutti i giornali ormai sono pa-
gati dalla pubblicità più o
meno occulta. È nata una
corsa furibonda alla fuffa e
alla marchetta. Eventi, tempi
liberi, weekend... Basta sfo-
gliarli per verificare. Ma an-
che per i blogger non ci sono
molte alternative. Una cosa è
certa: se uno fa bene il suo
mestiere, non gli arrivano né
gli inviti, né i soldi.

Ma questo paradosso della
comunicazione non riguar-
da solo il cibo, che diventa

un’eccellente metafora del
nostro tempo. In un mondo
dove non c’è più nulla di au-
tentico vince chi finge me-
glio degli altri.

Prima parlavamo dell’assen-
za di ironia, della necessità di
prendersi sul serio. È vero,
vale in tanti altri campi della
comunicazione. Vince chi
finge meglio, e per riuscirci
bisogna credere alle proprie
panzane. Finché sai che stai
fingendo, c’è sempre l’ironia
in agguato a fregarti. Che
cazzata sto sparando... Inve-
ce quando cominci a creder-
ci, e il tuo ego comincia a tra-
sformarsi, allora ce la puoi fa-
re.
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andare a spese proprie non è
professionale: significa che
non sei stato invitato, quindi
non conti niente. Siamo al so-
lito paradosso italiano, puoi
fare il recensore di ristoranti
se sei ricco di famiglia, oppu-
re sei nella marea montante
di quelli che sopravvivono
con lo scambio di favori.

L’aspetto più esilarante del
libro è il linguaggio di questi
sbafatori mediatici. Visi-
ting chef, influencer, wine
consultant, degustazioni
verticali, orti sinergici... Un
anglo-italian da raccapric-
cio, immerso in una totale
assenza di ironia.

L’assenza di ironia è la vera
novità, perché in questo
m o n d o c o m p e t i t i v o  m a
straccione prendersi sul se-
rio è vitale. Il cibo ha sempre
ispirato invenzioni linguisti-
che, anche Marinetti e Mala-
parte ne hanno fatte di assur-
de, ma con cultura e consa-
pevolezza. Oggi invece c’è u-
na totale mancanza dell’una
e dell’altra.

Lei stessa scrive di cibo da
tempi non sospetti. Quindi
ha vissuto in diretta la glo-
rificazione del food, che ri-
corda da vicino quella della

moda negli anni Ottanta.
In realtà ho smesso proprio
per questo. Per anni ho scrit-
to recensioni di ristoranti, in
totale libertà di giudizio, sul
Sole 24 Ore, quando era diret-
to da Ferruccio De Bortoli.
Allora quasi tutti i recensori
del cibo erano giornalisti
sportivi con lo stipendio alto
e nota spese libera. Già che e-
rano in giro, andavano anche
al ristorante. Ma era solo l’i-
nizio, poi è arrivata la crisi
della carta stampata e l’e-
splosione del web.

C’è stato un punto di non ri-
to r n o?

Ho capito che qualcosa era
cambiato nel 2006, dopo la
mia recensione negativa a
Gold, il ristorante appena a-
p e r t o a  M i l a n o d a  D o l-
ce&Gabbana. Scrissi che la
cotoletta non era granché. A-
priti cielo.

In India è sacra la vacca, a
Milano la cotoletta.

D&G tolsero immediata-
mente 300 mila euro di pub-
blicità al giornale. Poi sul Sole
intervenne una recensione
riparatoria firmata da Davi-
de Paolini: più un’a z i en d a
che un giornalista. È quello il
modello vincente.

Rolling Stones verso Cuba

I Rolling Stones sono in trattative
per fare un concerto a fine marzo
al ‘Coloso del Cerrò de L’Av a n a ’,
uno stadio da 55mila persone.

Mou, rischio squalifica

Josè Mourinho rischia 5 turni
di squalifica se venisse accertato
il comportamento sessista nei
confronti del medico Eva Carneiro

Coppa Davis, Russia-Italia 1-1

Bolelli ko, Fognini ok. Russia-Italia
1-1 dopo i primi due singolari
dello spareggio per la permanenza
nel World Group 2016
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n CHEESE
A BRA (CN)
Si è aperta ie-
ri e terminerà
lunedì 21 set-
tembre la de-
cima edizio-
ne di Cheese,
la fiera di Bra
(Cuneo) de-
dicata al for-
maggio e or-
ganizzata da
Slow Food.
Tema con-
duttore di
questa edi-
zione, gli al-
peggi, cioè le
sorgenti del
latte. Grande
spazio viene
dato alla Spa-
gna, Paese
ospite, che
porta a Bra
il meglio del-
la sua tradi-
zione lattiero
casearia

L’I N T E RV I STA GLI SBAFATORI Il cibo oggi come la moda negli Anni 80. Il romanzo
di Camilla Baresani sul magico mondo del giornalismo gastronomico
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