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LA "GELOSIA", UN MANUALE DI OSSERVAZIONE DI CAMILLA BARESANI

Queste vite senza pietà, che trasformano i nostri pensieri nel nostro destino
Provate a chiedervelo: qual è stata l'ul-

tima volta in cui, leggendo una pagina
di romanzo (ma anche due righe con, af-
fiorante, un'osservazione obliqua, un ag-
gettivo di straforo o una similitudine - se
ne fanno ancora?) avete gioito di quel so-
prassalto interiore che ogni lettore felice
conosce? Sto parlando proprio di quell'in-
tima, repentina epifania che, sfolgorando
al centro di una pagina, vi fa ammettere
"sì, è proprio così, che bellezza leggere la
vita infilzata nei tratti essenziali, e che
ironia, che occhio, questo scrittore non
scrive solo con le parole, questo scrittore
sa proprio vedere!"

Camilla Baresani scrive romanzi con-
temporanei, sincronici alla vita e al senti-
re di sé e dei suoi lettori, quindi, per pri-
ma cosa, è una scrittrice che conosce il
proprio posto. Infatti è sempre lì dove de-
ve stare, sempre dentro ciò che racconta
con tutte le forze sensuali, intellettuali e
narrative, e con "Gelosia" (La Nave di Te-
seo, pp. 376, 15 euro) dimostra ancora una
volta quale sia la sua qualità più generosa,
ossia quella di non autoesentarsi mai dal
più importante dovere di uno scrittore: os-
servare - arte maggiore ma ormai incredi-
bilmente minore, poco praticata perfino
da chi dovrebbe (e uno scrittore dovrebbe
sempre, citofonare Balzac). In certe pagi-
ne questo romanzo arriva a essere quasi
un manuale di osservazione, perché Bare-
sani tiene gli occhi sempre aperti e li
chiude solo per evocare meglio la scrittu-

ra di cui servirsi, e osserva il destino e i
tipi umani rendendoci in cambio - con la
leggerezza di chi il mondo lo conosce, per-
ché ha voluto conoscerlo non solo attra-
verso la scrittura - la molecola-base della
nostra esistenza: la venatura incredibil-
mente ridicola che condanna ogni nostra
serissima domanda e la smorfia grottesca
che penalizza ogni nostra posa metafisica.
E lo fa in splendida, conciliata ubiquità,
amando i propri personaggi insieme al-
l'atto stesso di raccontarli, facendoci veni-
re il sospetto che la vita sia proprio come
certe essenze, il cui pregiato profumo è
costituito anche da una nota contraria,
cioè da un grano scientifico di puzza: per-
ché lo sappiamo, non è tutto rosa dama-
scena trigintipetala... Così le grandi noti-
zie arrivano mentre le autobotti degli
spurghi vuotano le fosse biologiche, una
passeggiata romantica si snoda tra i fetori
della monnezza napoletana, un volo ae-
reo che ci porta verso una gioia possibile
puzza di stoviglie mal lavate e residui
d'uovo, e un piccolo branco di cinghiali
invalida la forza tragica di un addio. C'è
un fondo di fatale incongruenza nella vi-
ta, un clinàmen che Baresani sa racconta-
re attraverso la storia di un triangolo
(Lui, Lei, l'Altra) perché non si acconten-
ta e ci sa mettere anche gli Altri e il Re-
sto, ossia gli errori di valutazione, le va-
nesie sicurezze da sbranatori emotivi, la
nostra insopprimibile tendenza a vender-

ci al prossimo con le parole più sofistica-
te e manipolatorie, il che ci riesce sem-
pre bene, perché "vendere è un mestiere
da ladri" e in fondo ladri siamo tutti, la-
dri che si credono creatori fino al primo,
puerile sospetto ("Lei esisteva già anche
prima di conoscerlo"). E intanto - intorno
- la vita. Mentre ci ostacoliamo con l'alibi
dell'amore, c'è sempre la vita, che però
non ha contegno né pietà per le nostre
introspezioni. E la vita è una spietata ven-
detta che ci potrebbe fare felici, mentre
la scelta giusta - la cosa giusta - ci con-
danna senza scampo.
Baresani non racconta di patrie perdu-

te per sempre ma di quelle che stiamo
perdendo oggi convinti di riconquistarle
domani, racconta la rincorsa e noi che rin-
corriamo, racconta il frivolo e il tragico
consustanziali, e lo fa con intonazione d'a-
more e di comprensione partecipe. Il tem-
po delle sue pagine non è il tempo gelido
dell'analisi, ma della vita mentre si fa e
porta a galla la verità di donne incattivite
e deluse e di uomini rapaci e meccanici,
perché seduciamo per debellare mentre
la tela penelopesca dei giorni e la fatica
del procedere e del recedere ci tolgono
slancio. "Tu ti barcameni!", rimprovera
l'Altra a Lui, in un passaggio del racconto.
E coglie il punto. Perché sì, ci barcame-
niamo tutti. E precipitiamo dal desiderio
al bisogno. E poi i nostri pensieri diventa-
no il nostro destino.

Marco Archetti
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